“Lang thang” sông Hương

Một ngày chủ nhật, thử một lần “lang thang” trên dòng sông Hương… Trên chiếc ghe bé tẹo, cả nhóm tự tay chèo đi rong ruổi suốt một ngày trời.

Đón ngày mới trên sông

Chuẩn bị cho cuộc “phiêu lưu”, từ chiều hôm trước phải chạy khắp nơi tìm thuê ghe. Mãi rồi cũng tìm ra một chỗ chịu đồng ý cho thuê với giá rất sinh viên: 50 nghìn cho trọn một ngày. Lão ngư chủ ghe không yên tâm, cứ dặn đi dặn lại: “Đi thì đi nhưng phải cẩn thận đó nghe!”.

 
Vạn đò trên dòng Hương. (Ảnh: Duy Ngọc).

Chưa đến sáu giờ sáng, ba tên sinh viên đã có mặt tại điểm xuất phát: xóm vạn đò sát mũi Cồn Hến (phường Vĩ Dạ – TP. Huế). Ông lão đã ngoài 70 nhưng trông vẫn còn khỏe mạnh, nhanh nhẹn đưa ghe vào sát bờ. Một cậu bé ở xóm vạn đò có cái tên là lạ -Be, xin được theo ghe để làm… “hướng dẫn viên” miễn phí. Khó mà từ chối một lời đề nghị đầy thiện chí như thế! Buông mái chèo xuống khua nhẹ dòng nước mát lạnh, bốn chúng tôi bắt đầu cuộc hành trình…

Những tia nắng đầu tiên của buổi sớm mai đã bắt đầu hắt xuống dòng sông. Nhưng sương chưa tan hẳn. Cầu Tràng Tiền còn mờ khuất phía trên xa. Buổi sớm ở cái xóm vạn đò nghèo này tấp nập hơn mọi người tưởng.

Mấy chiếc ghe máy ồng ộc xé nước ra xa tung mẻ lưới đầu tiên trong ngày. Vài gia đình làm nghề mò hến, mò ốc lỉnh kỉnh rổ thúng lên đường, sẵn sàng cho một ngày ngâm mình mưu sinh dưới dòng sông. Mệ Thủy làm nghề chèo đò đã đưa những hành khách đầu tiên sang phía chợ Đông Ba. Một chiếc ghe bán bún Huế lướt ngang qua với tiếng rao lanh lảnh ngọt lịm của chị bán hàng: “Ai bún nè…”. Tất nhiên cả nhóm không thể bỏ lỡ cái thú được thưởng thức một bữa sáng ngon lành ngay giữa tròng trành sông nước.

… Nắng đã lên, tỏa xuống dòng sông một sức sống diệu kỳ. Không gian như mở ra rộng lớn, thoáng đãng hơn. Cả bọn hít một hơi thật sâu cái không khí mát lành dễ chịu của buổi sớm mai. Một ngày mới thật tuyệt trên sông!

Một ngày rong ruổi

Chỉ với vài “chiêu” học được của cậu bé Be đi cùng mà khả năng chèo ghe của mấy tên sinh viên đã tiến bộ rõ rệt, chèo càng lúc càng hăng và chiếc thuyền đã hết… xoay mòng mòng!

Ngồi trên chiếc ghe bé xíu ngay giữa dòng, thấy sông Hương rộng và đẹp hơn thêm. Chẳng mấy chốc chiếc ghe đã vượt qua cầu Tràng Tiền, Phú Xuân, rồi Bạch Hổ. Nhà cửa phố xá đã dần dần nhường cho những thảm cỏ cây xanh mướt dọc suốt hai bên bờ của miền Phường Đúc, Kim Long… Cả hội thư thả vừa chèo vừa ngắm cảnh. Thỉnh thoảng lại có dịp trò chuyện với một gia đình đang lặn ngụp cào hến hay vài cô bé, cậu bé bơi thuyền đi vớt củi, vớt phế liệu trên sông.

Trời sắp đứng bóng. Chùa Thiên Mụ đã ở trước mặt. Mấy chiếc thuyền rồng ghé vào để các vị khách tây, khách ta lên chùa vãn cảnh. Thấm mệt và đói, cả nhóm cũng tạt vào nghỉ ngơi, “chén” một bữa trưa ngon lành với xôi nếp nắm, trái cây và nước lọc mang theo. Không dừng chân lâu, điểm đến dự định của cả nhóm là đồi Vọng Cảnh vẫn còn ở phía trước khá xa.

 
Chiều xuống ven bờ sông Hương. (Ảnh: Duy Ngọc).

… Sông Hương lại nhẹ nhàng uốn mình ôm gọn những vườn thanh trà xanh mướt của vùng đất bãi Nguyệt Biều. Thấp thoáng đôi ba cô gái đang cuốc cỏ trong các khu vườn. Trên những ruộng ngô vừa thu hoạch xong, mấy con cò tò mò nghiêng mắt nhìn rồi sãi cánh vụt bay lên. Chốc chốc lại gặp một đàn bò đang mải mê gặm cỏ. Xa hơn vào trong là những ngôi nhà lọt thỏm giữa màu xanh mởn của vườn cây trái.

Càng lên cao phía đầu nguồn, nước sông Hương như càng trong xanh và mát lạ kỳ… Sau một hồi lặn ngụp thỏa thuê, chúng tôi men theo con đường mòn nhỏ xíu, kéo nhau lên tận đỉnh đồi Vọng Cảnh. Gió từ sông thổi lên mát rượi. Dưới kia là dòng sông trong vắt uốn lượn. Xa hơn là màu xanh mướt của cây cối, vườn tược, là thành phố Huế với những ngôi nhà bé tí. Cảnh vật trải ngút tầm mắt, đẹp như tranh vẽ.

… Chiếc ghe quay mũi, nhè nhẹ xuôi dòng. Chiều xuống lúc nào không hay. Dòng sông trở nên tĩnh lặng, thâm trầm. Khi ghe về ngang Vĩ Dạ, trời đã chập choạng, khói tỏa lên từ những chiếc thuyền nhỏ của vạn chài đang chuẩn bị bữa cơm chiều. Ông lão chèo ghe đón ở bến với nụ cười và giọng nói hồn hậu của người xứ Huế: “Đi rồi, mấy chú thấy sông Hương, thấy Huế ra răng?”